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Pivot a donc tiré le
rideau après avoir fait,
quinze années durant, les
délices de nos vendredis
soirs. Regrets unanimes
chez les amateurs de liwes.
Bien sûr, il reste PPDÀ et
Rapp reprendra le créneau
d"'Apostrophes" dès la
rentrée, mais personne ne
remplacera celui qu'un sondage français
avait élu 'l'ami public numéro un".
Irremplaçables, son air goguenard, sa
bonhomie provinciale, son mélange de
rouerie et de naiveté. L'homme n'avait
pas son pareil pour faire mousser un
débat et pour tirer les vers du nez des plus
grands.
Tels sont les propos qu'on a lus et
entendus partout au moment de la
dernière d"'Apostrophes". Nul, ie
suppose, ne les contestera . |'ai moi-même
étéun spectateurassidu decetteémission
qui me paraît avoir étÇ par l'intérêt de ses
sujets, la qualité de ses intervenants, et
plus encore, cellede ses débats, l'une des
plus passionnantes famais diffusées sur
les écrans cathodiques. Deux choses me
gênent, cependant. Deux malentendus
trop souvent ressassés qui concernent en
fait l'ensemble des émissions dites
littéraires.
Dabord, j'entends dire de toute
part que le départ de Pivot est une
mauvaise affaire pour le monde des
lettres. "Apostrophes" n'avait-il pas le
pouvoir de décupler la vente des liwes en
quelques jours? Et nombre d'éditeurs ne
basaient-ils pas une bonne part de leur
politique de promotion sur le passage à
cette émission? Sans doute. Mais cela est
pour le moins inquiétant. N'y a-t-il pas
quelque paradoxe à voir
ceux qui ont pour vocation
de diffuser un produit
durable, profond et subtil
baser leur promotion sur la
fugacité et la légèreté de
l'image téléüsuelle? Ces
dernierg prophètes de la
culture que sont les
littéraires ne risquent-ils
pas de perdre leur âme à se subordonner
aux contraintes du look et de l'audimat
médiatiques?
Il convient de bien comprendre que
si la télévision fait vendre des liwes, c'est
pour des raisons qui sont totalement
étrangères à la nature de ceux<i: le bagou
de l'auteur, son aisance à converser
devant une caméra, son habileté à
répondre aux questions embêtantes, en
un mot son image médiatique.
Qu'importe, me direz-vous, du
moment que cela fait vendre! Voilà le
plus inquiétant. Dès lors que "faire
vendre" deüent le souci prioritaire, le
liwe se mue en un produit comme un
autr€, et partant, perd toute sa raison
d'être.
Il est wai que d'aucuns trouvent
aujourd'hui normal et inéluctable de
' subordonner le langage du texte à celui
de l'image. On connaît l'idée de Mc
Luhan: la civilisation de l'audio-visuel
serait appelée à supplanter celle de
l'imprimé. Mais c'est là une complète
illusion. Pour que l'image puisse devenir
un support culturel véritablg il faudrait
qu'elle soit mémorable : or c'est tout le
contraire qu'offre l'écran cathodique
avec son flux ininterrompu d'images
linéaires qui s'annulent les unes les
autres. S'il est éüdent que la télé compte
plus d'adeptes que le liwe, il reste qr/elle
lui demeure largement inférieure (le
contenu complet d'un journal téléüsé
d'une demi-heure tient en trois ou quatre
colonnes de journal) et qu'elle aura
toupurs besoin de lui comme antidote,
ou tout au moins comme complément. Le
liwe en revanche se suffira toujours à lui-
même. Le jouroù sa survie dépendra des
émissions littéraires n'est pas près
d'arriver.
[.e second motif de ma perplexité
est le qualificatif "littéraire" qu'on
associe généralement aux émissions du
type d"Apostrophes".Il y a là à mon sens
un formidable malentendu. Le sujet de
ces émissions n'est en effet pas la
littérature, mais les écrivains qui parlent
de leurs livres. Or il est bien éüdent
qu'écrire et parler sont deux choses
fondamentalement différentes. Comme
l'a dit fort justement Marguerite Duras,
l'écit oient d'une autre régioa que h prole
orab. C'est utæ Va,role d'utc autre Wsnilc
qui, elle, tæ paiepns. (Propos recueillis par
Aliette Armel dans le Magazine littéraire
n"278, juin799Q p.l9). Ainsi, il est permis
de penser que si l'on écrit, c'est
précisément pour pallier les déficiences
du langage oral, pour e<primer ce qui
n'aurait pu être dit autrement que par ce
moyen.
Force est dès lors de constater que
les émissions comme "Apostrophes", qui
valorisent avant tout les talents oratoires
et la présence physique des écrivains,
n'ont rien de réellement littéraire; au
contraire, elles véhiculent dans le grand
public une image dénaturée du littéraire
en laissant croire que la valeur d'un livre
dépend de la prestance de son auteur.
On me rétorquera que bien
souvent, les écrivains eux-mêmes se
posent comme les garants de leurs textes,
ne demandent pas qu'on fasse de
différence entre ce qu'ils écrivent et c€
qu'ils disent. Je veux bien, mais peut-on
alors parler de littératurc? lorsqu'il y a
thèse à défendre, arguments à
développer, réalités à décrire, on a affaire
à un essai, à une biographie ou à un
reportage, mais pas à un travail
d'invention et de mise en question de la
langue et du monde.
Il est d'ailleurs symptomatique que
ce soient généralement des essayistes et
des journalistes qui aient fait des tabacs à
"Apostrophes". Les romancierc, et plus
encore les poètes (lorsqu'on les inüte),
sont pour leur part acculés dans ce type
d'émission à un dilemme des plus cruels:
soit ils parlent, au risque de déflorer ou de
trahircomplètement leurs liwes (qui, par
définition, sont irrésumables et
irréductibles à ce qu'on peut en dire), soit
ils se taisent ou piquent une crise
d'aphasie aiguë (comme Modiano), ce
qui amène le téléspectateur à se
demander pourquoi ils sont venus.
FinalemenÇ il faut bien reconnaître que
les écrivains qui refusent de passer à la
télévision (comme Gracq et Beckett) sont
les plus fidèles à leur vocation: leur
discrétion affirme bien plus que de longs
discours que ce qui fait la littératurg ce
sont les livres et non les auteurs.
Oserais-je, en conclusiory suggérer
aux animateurs de télé qui me liraient une
idée un peu folle? fe rêve d'une émission
véritablement littéraire: d'une émission
où l'on aurait l'audacedesimplement lire
destextes,
Jean-louis Dufays
